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Primii ani la CSM 
1 octombrie 1978. Am obținut transferul de la Fabrica de Pompe București ”Aversa” 

la Centrul de Statistică Matematică. Am venit la CSM împreună cu Boșcaiu. După un an au 

mai venit Gheorghe Răuțu și Florin Gonzacenco (Gonzo).  

Cum am ajuns la centru. 

Am absolvit facultatea în 1975, anul cinci la specializarea probabilități, statistică și 

cercetări operaționale. Pe atunci mă preocupau martingalele cu indici dubli, am avut și un 

articol publicat în Revue Roumaine pe tema asta, recomandat de domnul Cuculescu, cu care 

îmi făcusem lucrarea de diplomă. Probabil din aceată cauză m-a acceptat dânsul la doctorat: 

am fost primul doctorand al lui Ioan Cuculescu. După ceva aventuri am reușit să obțin o piesă 

necesară la dosarul de admitere la doctorat: aprobare de la organizația de partid de la Pompe. 

Era primul an în care dacă voiai să devii doctor îți trebuia aprobarea de la partid. Deja viața 

mea ca inginer de sistem la centrul de calcul al întreprinderii Aversa devenise neplăcută: 

directorul centrului nu suporta să mă vadă cu o carte de matematică, îmi atrăgea atenția că eu 

nu mănânc pâine din matematică, ci de la Aversa. După program faci ce vrei, dar aici să fiu la 

dispoziția lui.  

De aceea atunci când domnul Cuculescu m-a sunat și mi-a spus: ”domnu’ Zbăganu, 

nu v-ar interesa un post de matematician la CSM? Salariul nu e mare, dar veți putea să vă 

concentrați pe matematică” am crezut că l-am apucat pe Dumnezeu de un picior! 

Mai era vorbă? 

Teoretic trebuia dat un concurs. Să scriu un rezultat care îmi place mie din zona care 

mă va interesa. Adică o formalitate.  

Eu aveam să mă ocup de probabilități iar Boșcaiu, cel care venise împreună cu mine, 

cu statistică.   

Prima impresie. 1 octombrie 1978 

CSM era într-o vilă pe strada Știrbei Vodă la intersecția cu strada Lipova. Am înțeles 

că era vila lui Octav Onicescu. A fost demolată în 1987 și în locul ei s-a construit un bloc. Se 

pare că era o clădire destul de mare, ca să adăpostească și CSM și laboratorul LAREX. 
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La Pompe – program de la 6,30 la 14,30. La 7 se închidea poarta. 

La CSM – programul era de la 8 la 16. Dar nu era niciun portar ca să închidă poarta 

pentru întârziați. 

Vila avea curte cu câțiva copaci care țineau umbră vara. Clădirea care adăpostea CSM 

era în dreapta ei.  

Cum intrai se vedea un hol în care erau două birouri: unul la care lucra Adriana 

Grădinaru și altul la care era o altă secretară, Dorina. 

Apoi, la stânga era o ușă mare care ducea la bibliotecă. Nu era biblioteca noastră – era 

biblioteca LAREX. Pe lângă bibliotecă erau și câteva birouri. Împărțite între noi, cei de la 

CSM și cei de la Larex. 

Înaintea dulapurilor cu cărți erau șapte birouri: primul la stânga era biroul lui 

Masleanca. Urma cel al domnului Georgescu și al meu.  

La dreapta era biroul domnului Mărgăritescu, Nicolae Traian, Georgică Obreja și 

Gheorghe Florin. 

În spate, după dulapuri imense de cărți mai erau două birouri, care nu se vedeau de la 

intrare. La ele lucra un domn mereu pus la costum al cărui nume îmi scapă (de la LAREX) și 

un coleg de al nostru, Gunea – care se ocupa de economie, mai ales de ceea ce el numea 

”gestiunea calității”. 

Vecinii mei de birou erau domnul Georgescu (în dreapta) și în față îl vedeam pe 

domnul Masleanca (moldovean, traducător din rusă). După vreo doi ani la biroul lui a venit 

Georgescu, Masleanca și domnul în costum și cravată nu erau la noi, la CSM: lucrau la 

LAREX. 

Centrul era împărțit în patru colective: 

- Procese stocastice. Condus de Iosifescu. Aici erau Șerban Grigorescu, Georgică 

Popescu, Ștefan Niculescu, Mariana Drăguț, Magda Peligrad, Emil Marinescu, eu, 

Răuțu. În 1981 au mai venit trei tineri: Boris Singer, Vlad Bally și Anda Herșcovici. 

- Statistică. Șef era dl Postelnicu. Din el făceau parte Mărgăritescu, Nicolae, Gheorghe 

Florin, Boșcaiu. 
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- Cercetări operaționale. Șef de colectiv – Bernard Bereanu. Îmi aduc aminte de 

Bergthaler, Richard Gabriel, Mihai Florin Popescu, Mihai Dragomirescu, Adriana 

Berechet și parcă tot acolo era și Elena Verona.

- Controlul calității produselor. Șef colectiv era un domn, Curelaru. Pe lângă Vodă și

Iliescu aici lucrau, cred, și Nae Tătulescu și Gunea.

 

Cu excepția lui Nae Tătulescu și Gunea, toți eram matematicieni. 

Era interesantă subordonarea CSM. El era o secție a INMB (Institutul Național de 

Metrologie București) care la rândul lui depindea de IGSCCP (Inspectoratul General de Stat 

pentru Controlul Calității Produselor) . Până în 1990 directorul era un tip simpatic, Iscrulescu, 

iar director adjunct era Asavinei. Îi vedeam rar – odată sau de două ori pe an, când veneau pe 

la ședințe.  

INMB era departe, pe șoseaua Vitan Bârzești. Se ajungea acolo cu un autobuz, 102. 

Aveau și o livadă cu fructe. Prima oară m-a dus acolo (pentru formalități de angajare) domnul 

Postelnicu. Avea o Dacie vernil. 

Pe strada Lipova era și un restaurant ieftin, Codrii Cosminului, unde se putea mânca 

în picioare, la niște mese afară, cu 10 – 15 lei.  

Primele zile 

Prima impresie: era neverosimil de bine. Pe atunci locuiam pe Calea Griviței. De 

acasă până la servici făceam zece minute de mers pe jos. Nu mai trebuia să mă scol la 5,30 ca 

la armată, ci la șapte. Eram printre matematicieni. Am întâlnit personaje cunoscute, cu care 

mă intersectasem în studenție: pe Mariana Drăguț, Ștefan Niculescu, Aurel Spătaru (care îmi 

fusese asistent la probabilități, anul 4; ne dăduse niște extemporale foarte grele!) și 

semicunoscute: Mioara Buiculescu semăna cu sora ei, care ne ținuse seminarul de mecanică 

în anul trei. De domnul Iosifescu auzisem, dar nu știam cine este. Cu dânsul eram timid, nu 

îndrăzneam să mă apropii, părea distant. Domnul Postelnicu era mai cald, aproape patern, era 

cam de vârsta tatălui meu, cu el puteam să îmi permit să fac și glume – dacă m-a dus în prima 

zi cu mașina la INMB....  

Aveam cu cine să mă sfătuiesc dacă nu îmi ieșea o problemă. Nu mai eram singur, ca 

la Pompe.  
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Între matematicienii tineri exista emulație. Mulți dădeau meditații (asta e, am

participat și noi la decăderea învățământului românesc; când eram la liceu era rușine să te

meditezi pentru admitere) și problemele mai bizare circulau printre noi.

Primii colegi

Amintirile cele mai vii le am, normal, de la colegii mei de birou. Majoritatea au murit. 

Unde sunt cei care nu mai sunt? Ei încă mai pâlpâie în memoria mea.

Dacă tot e vorba de CSM eu o să îi pomenesc, așa cum mi-i amintesc din primii mei

an de CSM.

Zbăganu, tu vorbești despre tine sau despre CSM?

Vorbesc despre cum îmi aduc eu aminte de CSM. Relatare subiectivă și personală.

Nostalgică.

Domul Georgescu era în dreapta mea. Cu el relațiile erau speciale. Îmbrăcat mereu cu

costum și cravată, proaspăt ras, cu mustăcioară. Îngrozitor de miop, avea ochelari cu multe

dioptrii; ca să citească apropia pagina la zece centimetri de ochelari. Mereu cu o mașină de

scris în față. Era poliglot, folosit ca traducător de documente din engleză, franceză, olandeză,

germană și japoneză. Mai știa și swahili. Pe atunci cochetam cu limba chineză și dânsul îmi 

arăta diferite semne care aveau aceeași semnificație și în chineză și în japoneză, dar, evident,

se citeau diferit. Mai cochetam și cu filosofia (am absolvit facultatea în 1981) și polemizam

pe diferite teme ideologice, istorice și politice. Anul 1979 a fost martorul intervenției

sovietice în Afganistan, căderea șahului, victoria sandiniștilor în Nicaragua – aveam ce 

discuta! Și acum parcă mai aud replica lui finală: ei, domnu’ Gheorghiță, matale ești tânăr, nu

știi multe!

Pe atunci domnul Cuculescu îmi dăduse în grijă un matematician chinez, care venise

la noi să se specializeze. Zhuang Xing Wu de la Fuzhou. Am scris un articol împreună cu el.

Nu știu dacă mai trăiește, am pierdut contactul cu el. Mergeam sâmbăta la el la cămin iar el

venea la mine la birou vinerea – discutam matematică, citeam împreună cartea de

probabilități a lui Ciucu și Tudor și încercam demonstrații mai simple. Se înțelegea bine cu

domnul Georgescu.
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Era o figură domnul Georgescu. Mi se părea bătrân și tipicar  – la 15,45 începea să

strângă lucrurile, la 16,00 ieșea pe ușă. El era cu cheia. Începea să anunțe din vreme: domnu’ 

Gheorghiță, se apropie! Adică trebuia să îmi strâng lucrurile. Dacă nu, puteam să o pățesc.

Într-o iarnă (cred că 1979 sau 1980) nu am fost atent, eram la o partidă de șah în biroul lui

Richard Gabriel. Trecuse ora 16, domnul Georgescu a crezut că am plecat acasă, a plecat și a

închis ușa. Am rămas încuiat pe dinafară și a trebuit să merg acasă în pulovăr.

La discuții participa uneori și o altă figură: domnul Birăescu. El era angajat la noi, pe 

post de documentarist. Nu am idee nici acum ce însemna asta. Nu avea un birou al lui, cred 

că majoritatea timpului era împreună cu cele două secretare, Adriana și Dorina. Birăescu își

amintea anecdote despre personalități, glume din anii 50, epigrame de ale lui Păstorel. Locuia

într-un bloc mic pe lângă gară, și a fost una din primele victime ale evenimentelor din 89: 

blocul a fost retrocedat, i s-a oprit căldura, apa, curentul și a murit în stradă.

Am suferit în 1981 când am aflat că domnul Georgescu a murit, lovit de un camion. 

Avea 55 de ani.

Unor colegi le vorbeam cu dumneavostră, altora cu tu. Cu pluralul de politețe mă

adresam celor care erau mult mai în vârstă ca mine iar celorlalți cu tu. Acum au rămas puțini

cei cărora le mai spun dumneavoastră.

Domnul Mărgăritescu era un domn. Înalt, cu părul grizonat, se ocupa pe atunci cu 

analiză factorială. Avea și o carte de analiză factorială. Împreună cu Nicolae Traian lucrau la 

un contract cu ferma Fundulea, ceva în legătură cu semințele. Ne spuneam unii altora 

probleme mai drăguțe – de geometrie, analiză sau probabilități. Avea doi doctoranzi – un 

irakian și un pakistanez. Mărgăritescu și Traian fuseseră în Algeria unde predaseră

matematică, erau fluenți în franceză.

Cu Georgică Obreja am fost de la început la per tu. Nu era prea tânăr, dar se purta

tinerește: nu cu costum și cravată ca Mărgăritescu și Nicolae ci cu blugi și geacă și cu geantă

de umăr, nu cu servietă de piele batrânească sau geantă diplomat ca dânșii. Pasiunea lui erau

testele secvențiale. În 1981 am fost cu el în Polonia la un seminar Banach despre robustețea

testelor. Prima mea deplasare în străinătate. Anul 1981! Solidarnosc. Învățasem destul de 

bine poloneza în așa fel încât să fiu și ghid pentru Georgică, un antitalent la limbi străine. Era

savuros când povestea despre studenția lui și despre aventurile lui cu Dan Barbilian. De 

exemplu cum s-a dus la cursul facultativ de algebră ținut de Barbilian, la care se înscriseseră
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cinci studenți, din care a rămas unul singur (Sirețchi) și cum  ”moșul” (așa îi zicea, că umbla

cu o cârjă zdravănă) l-a picat și pe acela.

Tot în Algeria fusese și Georgică Popescu, autor al unei cărți despre lanțurile

Onicescu Mihoc. Avea o boală de inimă care l-a dat gata repede – cred că pe la 50 de ani.

Avea un stimulator cardiac. Era foarte respectat: era un matematician sclipitor și prietenos.

Cine mai era la colectivul de procese stocastice:

Șerban Grigorescu: un intelectual desăvârșit. Pe lângă matematică avea o vastă

cultură literară și istorică. Înalt, cu părul ondulat, mare fumător; avea o putere de muncă

formidabilă: el a editat volumele despre conferințele de la Brașov.  Ca șahist nu era cine știe

ce, dar era o plăcere să discuți cu el și să schimbi cărți și impresii despre ele. Și el a murit tot 

de inimă, ca și Georgică Popescu.

Aurel Spătaru era taciturn. Eu l-am cunoscut din studenție, înainte de a se îmbolnăvi

de rinichi. S-a căsătorit cu o colegă de an de-a mea, care a predat la ASE. Din nefericire în 

ultimii douăzeci ani de viață trăia cu dializă. Pe care a suportat-o eroic: nu l-am auzit 

niciodată să se plângă... Cu el mă sfătuiam în legătură cu problemele legate de variabilele iid,

unde era expert.

Ștefan Niculescu: cu doi ani mai mare ca mine. Era cel mai tânăr doctor în

matematică. A fugit din țară în anii 80, acum parcă e prin Canada. Are o carte scrisă înainte 

de asta, despre procese ramificate. Nu voia să joace șah. Pe atunci avea doi copii mici, parcă

îl văd și acum cu cutii de lapte praf.

Mariana Drăguț era și ea la secția de probabilități. Îi fusesem dat în grijă, ca

începător.

Din celelalte birouri:

Bernard Bereanu era șeful colectivului de cercetări operaționale. Mic de înălțime,

complet chel, avea o carte depre optimizări stocastice și un băiat în Bulgaria. Cartea este 

foarte interesantă. În discuțiile cu el se ajungea imediat la avantajele algoritmului lui Hacian 

față de algoritmul simplex: primul era de complexitate polinomială iar al doilea de

complexitate exponențială. A fost primul care a murit după ce am ajuns eu la CSM. Se zicea

că s-a sinucis. A fost ars la crematoriul ”Cenușa”. Îmi aduc aminte din discursul de adio al
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domnului Iosifescu expresia ”lipsa de relevanță finală a oricărei teoreme matematice” – 

sintagmă care mă urmărește și astăzi. 

Richard Gabriel – era un tip simpatic, dar cam irascibil. Se ocupa de pseudo 

inversele operatorilor, dar cu el puteam discuta orice problemă de matematică. Juca și el șah; 

nu era constant, uneori juca foarte bine, alteori foarte prost. Odată l-am supărat rău pentru că 

mă pusesem eu împreună cu Georgică Obreja la biroul lui să jucăm un șah; era să o încasez. 

Avea un băiat cam de aceeași vârstă cu fata mea cea mare, Ingo. Soția preda matematică și 

ea. A emigrat în Germania în 1987.  

Cristian Bergthaller. Tot la cercetări operaționale, studia și el algoritmul Hacian. 

Făcea programe în Fortran. Maestru la șah. Scria mereu cu un pix cu mină de cărbune și 

vorbea rar și cumpătat.  

Mihai Dragomirescu era mai distant. Aveam o carte scrisă de el și Malița, de 

optimizare. Îl interesau mulțimile convexe și teoremele de separare; chiar am colaborat cu el 

la niște probleme legate de inegalități convexe. Din păcate rezultatele demonstrate de noi erau 

cunoscute – a descoperit el și ne-am cam supărat. ”Se pot publica și rezultate cunoscute, dacă 

demonstrațiile sunt mult mai scurte și elegante, ceea ce nu e cazul” – a răsucit el cuțitul în 

rană. (Nu a fost singura dată; peste câțiva ani am pățit ceva similar cu un articol de teoria 

numerelor, scris împreună cu un lituanian, Kestutis Bulotas ) 

La fel ca Aurel Spătaru, Dragomirescu a murit de rinichi. Avea un băiat cam de vărsta 

lui Ingo al lui Richard. 

Viorel Vodă era statistician. Scrisese o carte împreună cu un băiat grăsuț, cu mustață 

și geantă diplomat, Iliescu. Care a fugit din țară, cred că înainte de Ștefan Niculescu. Vodă 

avea talent literar. Scrisese mai multe cărți de matematică de liceu. Ultima era chiar drăguță – 

”Triunghiul – ringul în trei colțuri”. Nu se dădea niciodată înapoi de la o partidă de șah rapid 

– bliț. Avea trei fete.   

 Șahul.  

Programul era de la 8 la 16. Îl luam în serios. Dar cine poate face doar matematică opt 

ore? O partidă de șah era întotdeauna binevenită. Nu știu cine adusese un șah în birou. Am 

cumpărat și eu piese de plastic și o tablă – costa 2,90 lei. Cu piese de plastic și pe tablă de 

carton se joacă cel mai frumos șah. Nu era zi să nu jucăm câte o partidă. Domnul 
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Mărgăritescu, Nicolae Traian, Georgică Obreja, apoi Răuțu și Gonzacenco, Șerban 

Grigorescu, Gabriel Richard. Cel care ne bătea pe toți era Bergthaller – avea și titlu de 

maestru. Ba chiar și fata lui ne cam bătea. Ca să nu fim văzuți de conducere ne adunam în 

spatele dulapurilor de cărți sau în biroul la Richard. Birăescu nu juca, dar venea să chibițeze. 

Era amuzant.  

Domnul Iosifescu: Ce mai lucrezi, domnu Zbăganu? Sper că nu pierzi timpul. 

Teoretic, trebuia să lucrez la teza de doctorat. Dar pe atunci îmi umbla mintea la alte 

probleme care bâzâiau la mine în cap, ca muștele – majoritatea fără legătură cu convergența 

martingalelor cu indici dubli, care trebuia să fie obiectul tezei de doctorat. Abia în 1986 mi-

am susținut teza, convins fiind la început că doctoratul nu are importanță – important era să 

public rezultate interesante. Adică diferența între ipoteză și concluzie să fie cât mai mare – să 

atenteze la bunul simț.  

 

Conferințele de la Brașov 

Am participat la două din ele: a șasea din septembrie 1979 și a șaptea din septembrie 

1982 

La cea din 1979 nu am prezentat nimic. Nu aveam habar de ce înseamnă o conferință 

internațională. Atunci l-am văzut pentru prima oară pe Octav Onicescu: un bătrânel micuț, cu 

mustață albă. Pentru mine era un zeu inabordabil. Se zicea că a fost conducătorul de doctorat 

al domnului Iosifescu. Tot atunci l-am văzut și pe Gheorghe Mihoc: Georgică Obreja îi era 

apropiat, am uitat să îl întreb dacă nu cumva i-a fost conducător de doctorat. Fusese directorul 

CSM înainte de domnul Iosifescu.  

Vedeta conferinței curtată de toți era D. J. Kendall. Avea un băiat, Wilfried Kendall 

cu doi ani mai mic ca mine care venise cu o comunicare privind contururile procesului 

Wiener biparametric – ceva cu care mă ocupasem și eu.  

Volumul conferinței încă se mai găsește la noi. Editat de Bereanu, Iosifescu și 

Georgică Popescu. 

Pe Octav Onicescu l-am mai văzut și la conferința a șaptea, cea din 1982. De fapt 

conferința i-a fost dedicată. Gheorghe Mihoc murise cu un an înainte. Acum eram mai 

pregătit, am avut o comunicare și am stabilit relații cu mai mulți matematicieni. Îmi aduc 
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aminte de Wolodimir Bryc (am publicat ceva despre conjectura lui), Alan Gut (pe vremea 

aceea se ocupa și el de martingale), I. H. Blake (ne interesa pe amândoi metrizarea sigma-

algebrelor). Volumul lucrărilor a fost editat de Iosifescu, Postelnicu și Șerban Grigorescu.  

Concluzie 

Mă consider un privilegiat. Mulți oameni nu au norocul ca munca lor să fie și un 

hobby.  

 

Gheorghiţă Zbăganu 

 


