Primii ani CSM

Primii ani la CSM

1 octombrie 1978. Am obtinut transferul de la Fabrica de Pompe Bucuresti ”Aversa”
la Centrul de Statisticd Matematicad. Am venit la CSM Tmpreund cu Boscaiu. Dupa un an au

mai venit Gheorghe Réutu si Florin Gonzacenco (Gonzo).
Cum am ajuns la centru.

Am absolvit facultatea in 1975, anul cinci la specializarea probabilitati, statistica si
cercetdri operationale. Pe atunci ma preocupau martingalele cu indici dubli, am avut si un
articol publicat in Revue Roumaine pe tema asta, recomandat de domnul Cuculescu, cu care
imi facusem lucrarea de diploma. Probabil din aceata cauza m-a acceptat dansul la doctorat:
am fost primul doctorand al lui Ioan Cuculescu. Dupa ceva aventuri am reusit sa obtin o piesa
necesard la dosarul de admitere la doctorat: aprobare de la organizatia de partid de la Pompe.
Era primul an in care dacd voiai sa devii doctor iti trebuia aprobarea de la partid. Deja viata
mea ca inginer de sistem la centrul de calcul al intreprinderii Aversa devenise neplacuta:
directorul centrului nu suporta sa ma vada cu o carte de matematica, imi atragea atentia ca eu
nu mananc paine din matematica, ci de la Aversa. Dupa program faci ce vrei, dar aici sa fiu la

dispozitia lui.

De aceea atunci cand domnul Cuculescu m-a sunat si mi-a spus: “domnu’ Zbaganu,
nu v-ar interesa un post de matematician la CSM? Salariul nu e mare, dar veti putea sa va

concentrati pe matematica” am crezut ca 1-am apucat pe Dumnezeu de un picior!
Mai era vorba?

Teoretic trebuia dat un concurs. Sa scriu un rezultat care imi place mie din zona care

ma va interesa. Adica o formalitate.

.....

cu statistica.
Prima impresie. 1 octombrie 1978

CSM era intr-o vila pe strada Stirbei Voda la intersectia cu strada Lipova. Am inteles
ca era vila lui Octav Onicescu. A fost demolata in 1987 si in locul ei s-a construit un bloc. Se

pare cd era o cladire destul de mare, ca sd addposteasca si CSM si laboratorul LAREX.
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La Pompe — program de la 6,30 la 14,30. La 7 se inchidea poarta.

La CSM - programul era de la 8 la 16. Dar nu era niciun portar ca sa inchida poarta

pentru intarziati.

Vila avea curte cu cdtiva copaci care tineau umbra vara. Cladirea care adapostea CSM

era n dreapta ei.

Cum intrai se vedea un hol in care erau doud birouri: unul la care lucra Adriana

Gradinaru si altul la care era o alta secretard, Dorina.

Apol, la stanga era o usa mare care ducea la biblioteca. Nu era biblioteca noastra — era
biblioteca LAREX. Pe langi biblioteca erau si cateva birouri. Impartite intre noi, cei de la
CSM si cei de la Larex.

Inaintea dulapurilor cu cirti erau sapte birouri: primul la stdnga era biroul lui

Masleanca. Urma cel al domnului Georgescu si al meu.

La dreapta era biroul domnului Margaritescu, Nicolaec Traian, Georgica Obreja si

Gheorghe Florin.

In spate, dupa dulapuri imense de carti mai erau doud birouri, care nu se vedeau de la
intrare. La ele lucra un domn mereu pus la costum al carui nume imi scapa (de la LAREX) si
un coleg de al nostru, Gunea — care se ocupa de economie, mai ales de ceea ce el numea

’gestiunea calitatii”.

Vecinii mei de birou erau domnul Georgescu (in dreapta) si in fata il vedeam pe
domnul Masleanca (moldovean, traducator din rusa). Dupa vreo doi ani la biroul lui a venit
Georgescu, Masleanca si domnul in costum si cravatd nu erau la noi, la CSM: lucrau la
LAREX.

Centrul era impartit in patru colective:

- Procese stocastice. Condus de losifescu. Aici erau Serban Grigorescu, Georgica
Popescu, Stefan Niculescu, Mariana Dragut, Magda Peligrad, Emil Marinescu, eu,
Rautu. In 1981 au mai venit trei tineri: Boris Singer, Vlad Bally si Anda Herscovici.

- Statistica. Sef era dl Postelnicu. Din el faceau parte Margaritescu, Nicolae, Gheorghe

Florin, Boscaiu.
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- Cercetiri operationale. Sef de colectiv — Bernard Bereanu. Tmi aduc aminte de
Bergthaler, Richard Gabriel, Mihai Florin Popescu, Mihai Dragomirescu, Adriana
Berechet si parca tot acolo era si Elena Verona.

- Controlul calitatii produselor. Sef colectiv era un domn, Curelaru. Pe langa Voda si

Iliescu aici lucrau, cred, si Nae Tatulescu si Gunea.

Cu exceptia lui Nae Tatulescu si Gunea, toti eram matematicieni.

Era interesantd subordonarea CSM. El era o sectie a INMB (Institutul National de
Metrologie Bucuresti) care la randul lui depindea de IGSCCP (Inspectoratul General de Stat
pentru Controlul Calitatii Produselor) . Pana in 1990 directorul era un tip simpatic, Iscrulescu,
iar director adjunct era Asavinei. Ti vedeam rar — odata sau de dou ori pe an, cand veneau pe

la sedinte.

INMB era departe, pe soseaua Vitan Barzesti. Se ajungea acolo cu un autobuz, 102.
Aveau si o livada cu fructe. Prima oara m-a dus acolo (pentru formalitati de angajare) domnul

Postelnicu. Avea o Dacie vernil.

Pe strada Lipova era si un restaurant ieftin, Codrii Cosminului, unde se putea manca

in picioare, la niste mese afara, cu 10 — 15 lei.
Primele zile

Prima impresie: era neverosimil de bine. Pe atunci locuiam pe Calea Grivitei. De
acasd pana la servici faceam zece minute de mers pe jos. Nu mai trebuia sa ma scol la 5,30 ca
la armata, ci la sapte. Eram printre matematicieni. Am intélnit personaje cunoscute, cu care
ma intersectasem in studentie: pe Mariana Dragut, Stefan Niculescu, Aurel Spataru (care imi
fusese asistent la probabilitati, anul 4; ne daduse niste extemporale foarte grele!) si
semicunoscute: Mioara Buiculescu seména cu sora ei, care ne tinuse seminarul de mecanica
in anul trei. De domnul Iosifescu auzisem, dar nu stiam cine este. Cu dansul eram timid, nu
indrazneam sa ma apropii, parea distant. Domnul Postelnicu era mai cald, aproape patern, era
cam de varsta tatalui meu, cu el puteam sa imi permit sa fac si glume — daca m-a dus in prima

zi cu masina la INMB....

Aveam cu cine sa ma sfatuiesc dacd nu imi iesea o problema. Nu mai eram singur, ca

la Pompe.
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Intre matematicienii tineri exista emulatie. Multi dideau meditatii (asta e, am
participat si noi la decaderea invatamantului romanesc; cand eram la liceu era rusine sa te

meditezi pentru admitere) si problemele mai bizare circulau printre noi.
Primii colegi
Amintirile cele mai vii le am, normal, de la colegii mei de birou. Majoritatea au murit.
Unde sunt cei care nu mai sunt? Ei incd mai palpaie in memoria mea.

Daca tot ¢ vorba de CSM eu o si ii pomenesc, asa cum mi-i amintesc din primii mei
an de CSM.

Zbéganu, tu vorbesti despre tine sau despre CSM?

Vorbesc despre cum imi aduc eu aminte de CSM. Relatare subiectiva si personala.

Nostalgica.

Domul Georgescu era Tn dreapta mea. Cu el relatiile erau speciale. imbricat mereu cu
costum si cravati, proaspat ras, cu musticioard. Ingrozitor de miop, avea ochelari cu multe
dioptrii; ca sd citeascd apropia pagina la zece centimetri de ochelari. Mereu cu o masina de
scris in fata. Era poliglot, folosit ca traducator de documente din engleza, franceza, olandeza,
germana si japoneza. Mai stia si swahili. Pe atunci cochetam cu limba chineza si dansul Tmi
arata diferite semne care aveau aceeasi semnificatie si in chineza si in japoneza, dar, evident,
se citeau diferit. Mai cochetam si cu filosofia (am absolvit facultatea in 1981) si polemizam
pe diferite teme ideologice, istorice si politice. Anul 1979 a fost martorul interventiei
sovietice in Afganistan, caderea sahului, victoria sandinistilor in Nicaragua — aveam ce
discuta! Si acum parca mai aud replica lui finala: ei, domnu’ Gheorghita, matale esti tanar, nu

stii multe!

Pe atunci domnul Cuculescu imi daduse in grija un matematician chinez, care venise
la noi sa se specializeze. Zhuang Xing Wu de la Fuzhou. Am scris un articol impreuna cu el.
Nu stiu daca mai traieste, am pierdut contactul cu el. Mergeam s&mbata la el la camin iar el
venea la mine la birou vinerea — discutam matematica, citeam impreuna cartea de
probabilitati a lui Ciucu si Tudor si incercam demonstratii mai simple. Se intelegea bine cu

domnul Georgescu.
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Era o figura domnul Georgescu. Mi se parea batrén si tipicar — la 15,45 incepea sa
strAnga lucrurile, la 16,00 iesea pe usa. El era cu cheia. Incepea sa anunte din vreme: domnu’
Gheorghita, se apropie! Adica trebuia sa imi strAng lucrurile. Daca nu, puteam sa o patesc.
Intr-o iarna (cred ca 1979 sau 1980) nu am fost atent, eram la o partida de sah in biroul lui
Richard Gabriel. Trecuse ora 16, domnul Georgescu a crezut ca am plecat acasa, a plecat si a

inchis usa. Am ramas incuiat pe dinafara si a trebuit sa merg acasa in pulovar.

La discutii participa uneori si o alta figura: domnul Biraescu. El era angajat la noi, pe
post de documentarist. Nu am idee nici acum ce Tnsemna asta. Nu avea un birou al lui, cred
ca majoritatea timpului era impreund cu cele doua secretare, Adriana si Dorina. Birdescu isi
amintea anecdote despre personalitdti, glume din anii 50, epigrame de ale lui Pastorel. Locuia
intr-un bloc mic pe langa gara, si a fost una din primele victime ale evenimentelor din 89:

blocul a fost retrocedat, i s-a oprit caldura, apa, curentul si a murit in strada.

Am suferit Tn 1981 cand am aflat ca domnul Georgescu a murit, lovit de un camion.

Avea 55 de ani.

Unor colegi le vorbeam cu dumneavostra, altora cu tu. Cu pluralul de politete ma
adresam celor care erau mult mai in véarsta ca mine iar celorlalti cu tu. Acum au ramas putini

cei carora le mai spun dumneavoastra.

Domnul Mirgiritescu era un domn. Inalt, cu parul grizonat, Se ocupa pe atunci cu
analiza factoriald. Avea si o carte de analiza factoriald. Tmpreuna cu Nicolae Traian lucrau la
un contract cu ferma Fundulea, ceva in legaturd cu semintele. Ne spuneam unii altora
probleme mai dragute — de geometrie, analiza sau probabilitati. Avea doi doctoranzi — un
irakian si un pakistanez. Margaritescu si Traian fusesera in Algeria unde predasera

matematicd, erau fluenti in franceza.

Cu Georgica Obreja am fost de la inceput la per tu. Nu era prea tanar, dar se purta
tinereste: nu cu costum si cravata ca Margaritescu si Nicolae ci cu blugi si geacd si cu geantd
de umar, nu cu servietd de piele batraneasca sau geanta diplomat ca dansii. Pasiunea lui erau
testele secventiale. In 1981 am fost cu el in Polonia la un seminar Banach despre robustetea
testelor. Prima mea deplasare in strdinitate. Anul 1981! Solidarnosc. Invitasem destul de
bine poloneza in asa fel incat sa fiu si ghid pentru Georgica, un antitalent la limbi straine. Era
savuros cand povestea despre studentia lui si despre aventurile lui cu Dan Barbilian. De

exemplu cum s-a dus la cursul facultativ de algebra tinut de Barbilian, la care se inscrisesera
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cinci studenti, din care a rdmas unul singur (Siretchi) si cum “mosul” (asa 1i zicea, ca umbla

cu o carja zdravana) l-a picat si pe acela.

Tot in Algeria fusese si Georgica Popescu, autor al unei carti despre lanturile
Onicescu Mihoc. Avea o boald de inima care 1-a dat gata repede — cred ca pe la 50 de ani.

Avea un stimulator cardiac. Era foarte respectat: era un matematician sclipitor si prietenos.
Cine mai era la colectivul de procese stocastice:

Serban Grigorescu: un intelectual desavarsit. Pe langd matematicd avea o vasta
cultura literard si istoricd. Inalt, cu parul ondulat, mare fumitor; avea o putere de munci
formidabila: el a editat volumele despre conferintele de la Brasov. Ca sahist nu era cine stie
ce, dar era o placere sa discuti cu el si sa schimbi carti si impresii despre ele. Si el a murit tot

de inima, ca si Georgicd Popescu.

Aurel Spataru era taciturn. Eu l-am cunoscut din studentie, inainte de a se imbolnavi
de rinichi. S-a casatorit cu o colega de an de-a mea, care a predat la ASE. Din nefericire in
ultimii doudzeci ani de viatd traia cu dializa. Pe care a suportat-0 eroic: nu l-am auzit
niciodata sa se planga... Cu el ma sfatuiam in legatura cu problemele legate de variabilele iid,

unde era expert.

Stefan Niculescu: cu doi ani mai mare ca mine. Era cel mai tanar doctor in
matematica. A fugit din tard in anii 80, acum parca e prin Canada. Are o carte scrisa Inainte
de asta, despre procese ramificate. Nu voia sa joace sah. Pe atunci avea doi copii mici, parca

il vad si acum cu cutii de lapte praf.

Mariana Drigut era si ea la sectia de probabilitati. i fusesem dat in grija, ca

incepator.
Din celelalte birouri:

Bernard Bereanu era seful colectivului de cercetari operationale. Mic de indltime,
complet chel, avea o carte depre optimizari stocastice si un baiat in Bulgaria. Cartea este
foarte interesantd. In discutiile cu el se ajungea imediat la avantajele algoritmului lui Hacian
fatd de algoritmul simplex: primul era de complexitate polinomiald iar al doilea de
complexitate exponentiald. A fost primul care a murit dupa ce am ajuns eu la CSM. Se zicea

cd s-a sinucis. A fost ars la crematoriul ”Cenusa”. Imi aduc aminte din discursul de adio al
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domnului losifescu expresia “lipsa de relevantd finald a oricdrei teoreme matematice” —

sintagma care ma urmareste si astazi.

Richard Gabriel — era un tip simpatic, dar cam irascibil. Se ocupa de pseudo
inversele operatorilor, dar cu el puteam discuta orice problema de matematica. Juca si el sah;
nu era constant, uneori juca foarte bine, alteori foarte prost. Odata l-am suparat rau pentru ca
ma pusesem eu impreund cu Georgicd Obreja la biroul lui sa jucdm un sah; era sa o incasez.
Avea un bdiat cam de aceeasi varsta cu fata mea cea mare, Ingo. Sotia preda matematica si

ea. A emigrat in Germania in 1987.

Cristian Bergthaller. Tot la cercetari operationale, studia si el algoritmul Hacian.
Facea programe in Fortran. Maestru la sah. Scria mereu cu un pix cu mind de carbune si

vorbea rar si cumpaétat.

Mihai Dragomirescu era mai distant. Aveam o carte scrisa de el si Malita, de
optimizare. Il interesau multimile convexe si teoremele de separare; chiar am colaborat cu el
la niste probleme legate de inegalitati convexe. Din péacate rezultatele demonstrate de noi erau
cunoscute — a descoperit el si ne-am cam supdrat. ~’Se pot publica si rezultate cunoscute, daca
demonstratiile sunt mult mai scurte si elegante, ceea ce nu e cazul” — a rasucit el cutitul in
rana. (Nu a fost singura datd; peste cativa ani am patit ceva similar cu un articol de teoria

numerelor, scris impreund cu un lituanian, Kestutis Bulotas )

La fel ca Aurel Spataru, Dragomirescu a murit de rinichi. Avea un baiat cam de varsta

lui Ingo al lui Richard.

Viorel Vodai era statistician. Scrisese o0 carte impreuna cu un bdiat grasut, cu mustata
si geantd diplomat, Iliescu. Care a fugit din tard, cred ca inainte de Stefan Niculescu. Voda
avea talent literar. Scrisese mai multe carti de matematicd de liceu. Ultima era chiar draguta —
"Triunghiul — ringul in trei colturi”. Nu se dadea niciodata inapoi de la o partida de sah rapid

— blit. Avea trei fete.
Sahul.

Programul era de la 8 la 16. 1l luam n serios. Dar cine poate face doar matematica opt
ore? O partidd de sah era intotdeauna binevenita. Nu stiu cine adusese un sah in birou. Am
cumparat si eu piese de plastic si o tabla — costa 2,90 lei. Cu piese de plastic si pe tabld de

carton se joaca cel mai frumos sah. Nu era zi sa nu jucam cCate o partidi. Domnul
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Margaritescu, Nicolae Traian, Georgicd Obreja, apoi Raufu si Gonzacenco, Serban
Grigorescu, Gabriel Richard. Cel care ne béatea pe toti era Bergthaller — avea si titlu de
maestru. Ba chiar si fata lui ne cam batea. Ca sa nu fim vazuti de conducere ne adunam n
spatele dulapurilor de carti sau in biroul la Richard. Birdescu nu juca, dar venea sa chibiteze.

Era amuzant.

Domnul losifescu: Ce mai lucrezi, domnu Zbaganu? Sper ca nu pierzi timpul.
Teoretic, trebuia sa lucrez la teza de doctorat. Dar pe atunci imi umbla mintea la alte
probleme care bazéiau la mine in cap, ca mustele — majoritatea fara legatura cu convergenta
martingalelor cu indici dubli, care trebuia sa fie obiectul tezei de doctorat. Abia in 1986 mi-
am sustinut teza, convins fiind la Inceput ca doctoratul nu are importanta — important era sa
public rezultate interesante. Adica diferenta intre ipoteza si concluzie sa fie cat mai mare — sa

atenteze la bunul simt.

Conferintele de la Brasov

Am participat la doua din ele: a sasea din septembrie 1979 si a saptea din septembrie
1982

La cea din 1979 nu am prezentat nimic. Nu aveam habar de ce inseamna o conferinta
internationala. Atunci l-am vazut pentru prima oara pe Octav Onicescu: un batranel micut, cu
mustata albd. Pentru mine era un zeu inabordabil. Se zicea ca a fost conducatorul de doctorat
al domnului losifescu. Tot atunci I-am vazut si pe Gheorghe Mihoc: Georgica Obreja ii era
apropiat, am uitat sa il intreb daca nu cumva i-a fost conducator de doctorat. Fusese directorul

CSM Tnainte de domnul losifescu.

Vedeta conferintei curtata de toti era D. J. Kendall. Avea un baiat, Wilfried Kendall
cu doi ani mai mic ca mine care venise cu 0 comunicare privind contururile procesului

Wiener biparametric — ceva cu care ma ocupasem si eu.

Volumul conferintei incd se mai gaseste la noi. Editat de Bereanu, losifescu si

Georgica Popescu.

Pe Octav Onicescu l-am mai vazut si la conferinta a saptea, cea din 1982. De fapt
conferinta i-a fost dedicata. Gheorghe Mihoc murise cu un an Tnainte. Acum eram mai

pregdtit, am avut o comunicare si am stabilit relatii cu mai multi matematicieni. Imi aduc
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aminte de Wolodimir Bryc (am publicat ceva despre conjectura lui), Alan Gut (pe vremea
aceea se ocupa si el de martingale), I. H. Blake (ne interesa pe amandoi metrizarea sigma-

algebrelor). Volumul lucrarilor a fost editat de losifescu, Postelnicu si Serban Grigorescu.

Concluzie

Ma consider un privilegiat. Multi oameni nu au norocul ca munca lor sd fie si un

hobby.

Gheorghita Zbaganu



